周一的一场雨夹雪转小雪转天寒地冻，让这个冬天真的来了。这种时候，最能看出一个人是不是真正的长大成熟了，如果你妈妈还没唠叨你就自己主动穿上了秋裤，那说明你真的有老寒腿前兆了，不要再嘚瑟了，耍单的年纪过了!知道00后已经满十六岁了吗?知道90年的妹子再不生孩子就算高龄产妇了吗?知道80年的那一代如果23岁结婚他们的孩子都已经开始进入青春叛逆期了吗?哦，天啊，闭嘴，我们还是单身啊，我们还搞不懂爱情是个什么东西啊，我们昨天才被家长催婚啊，还是让大雪来得更猛烈些吧，让寒风刮得更刺骨吧，这样说不定哪个怕冷的妹子就扑进我怀里取暖了呢!醒醒吧，别做梦了，爱情不是你想要、就能要，爱情不是歌里唱的、转角就能遇到爱。

“据说今天乌鲁木齐的雨雪是一场震后雨，反正我是没有感觉到地震，或许是这两年的地震太多已经习惯了吧，你感觉到了吗。”中午见到小海的时候，他开口就说了这么一句，然后陷入了沉默。

我知道，小海永远不会对地震这件事麻木不仁，不是因为他胆小怕死或者怕失去那令人羡慕的几套房子，而是他所经历过的地震太沉重太沉重。

小海的大学是在四川，那年那里地震的时候他还在读研究生，不巧的是，平时都是在研究所里呆着的他，那天却偏偏去了山里找什么野生熊猫粪便，更不巧的是，她非要陪着小海一起去，这个与他高中、大学、研究生都一起读过来的好“哥们”，也不知道那天脑子抽什么疯，她一个学中文的，说要去看看野生大熊猫踩过的脚印，说这样可以激发无限的创作灵感。去就去吧，她一个女汉子，翻山越岭不怕吃苦，要是自己的那位娇小女友，绝不会去受这种罪，小海心想。

他们出发的时候，一切都显得那么习以为常，就像很多次两人一起从乌鲁木齐到成都一样普通。地震来的时候，小海和她正在树林里搭帐篷，高大的树木咔嚓咔嚓的断开倒下，他们算反应很快的那种，迅速往开阔地跑去，最强烈的那次地震和无数棵倒下的树木被他们躲过去了，但路不通了、信号没有了、补给跟不上了。更糟糕的事情发生了，山林里他们平时看不到踪影的野生动物开始惊恐的四处出没，火把已经失去了威慑力。他们围坐在火堆旁，孤零零地期盼着救援人员。小海毕竟是男生，一开始还安慰着她，但随着时间推移，任何语言似乎都变得苍白无力了。

一直低着头一言不发的她，突然抬起头，笑着对小海说：“我爱你，如果我们就这么死在一起，也算白头到老了。”

小海蒙了，这句话比地震来的还要突然和震撼。“别逗了，你是不是被震傻了，我们一直是哥们啊!”

“那是你以为，反正我已经表白了，你爱接受不接受。”她倔强地语调一如既往地坚决。

“我有女朋友，你知道的，况且，我从来没把你，当过，女生。”小海磕磕巴巴的拒绝着。

“我就知道你这么回答。没事，我相信爱情源于感觉，爱情属于灵魂，其实我们早就是灵魂之交了，你说是不是。”学中文的她给出了一个玄而又玄的解答。

“灵魂之交?”小海是个搞生物的，他只和实实在在的动物、尸体、血液等等肉体打过交道，他是个纯粹的唯物主义者。

“我就知道你不懂!”她早已经对小海了解的深入骨髓了。

两人再没有说话，也再没有力气说话了，三天的孤立无援，野兽嘶鸣，可以让人彻底绝望。幸好，他们没有坐以待毙，拼尽全力翻过断崖残垣，眼看就要走上主道，余震将巨石滚下，她走在后面，扑上去推开了小海，自己却被压在了巨石下。

被人救出去以后，小海带着她的遗物回到了家乡，那些她留下来的手稿，以前没有认真读过，现在再读，全都是小海的影子。

很多年过去的今天，我问小海：“你现在觉得爱情属灵吗?”

小海沉吟了好久，释然一笑，坚定地说：“爱情，属灵也属肉。”

大学毕业的时候，他们各自有了令人羡慕的工作，但她的在成都，他的在西安，两人相约每天都要视频，每天都要早安午安晚安问候，每个月都要到成都或西安团聚一次。

刚开始的第一个月，他们真的是甜蜜的不行，粘腻到周围天天在一起的情侣都嫉妒，似乎距离完全不能阻隔彼此的爱。早上，他们会约好一起起床，不用设闹钟，彼此就是对方的起床号，偶尔遇到谁不用上班，也会装作要上班的样子早早起来视频。工作有不顺心的，第一时间会打给对方，吐槽领导一番，然后又互相安慰新人要忍耐啊之类的。

第三个月，她开心地告诉他，公司安排她出国跟一个考察项目，刚来没多久就能得到这样的机会，让那些老员工都羡慕不已。他们开心的在视频里碰杯庆祝，他还喝多了，对着视频里的她求婚、说等她这次回来就办婚礼、说要在西安买房子，她听了开心极了、幸福的像个新娘。

国外的项目，她一跟就是一年，期间她只回来过一次，他们在成都见到的时候，就像两个许久没见的老朋友，深深地拥抱在一起。但，他分明感到这种拥抱和以前不同，她也分明感到这个男人陌生了许多。那次以后，他们的视频次数渐渐少了，连短信也变成逢年过节的群发祝福，他只能在报纸上看到她站在跨过项目的领导人身边，她也偶尔在国外的中文网站上看到，他来这个城市参加了学术研讨会。

没有什么正式的分手，甚至连一个伤人的分手理由都没有，他们真的就渐行渐远。有一次校友聚会，他们碰到了，那天的聚会，特定安排在他们共同经历过的那次地震的日子，那届研究生43个人，来了42个，大家都记得没来的那个乌鲁木齐女生，平时像个女汉子，离开的时候也像个英雄，很勇敢很无畏。

“我知道她一直喜欢你，其实你们早应该在一起!”她说。

“你相信爱情吗?”小海问她。

“你为什么后来不和我联系了?”她没有回答，而是追问了心中一直迷惑的问题。

“她离开前告诉我，爱情属于灵魂，你出国以后，我才发现，爱情其实一直属于肉体。”此刻的小海，似乎变成了那个学中文的女汉子，玄而又玄。

在西安漂泊了几年以后，小海还是回到了父母所在的城市，有了更加稳定的工作和生活环境，但是别人介绍的相亲对象他都没有去见。直到有一天小海忽然告诉我们，他要结婚了，对方是他现在单位的同事，一个每天喜欢淘宝、逛街、甜点的女孩，一个因为失恋请假不上班的女孩，一个丢了宠物狗可以坐在警察局哭好几天的女孩，一个每天帮小海带早餐的女孩。

现在，小海和这个女孩有了家，有了宝宝，每天也会早安午安晚安，但都是围着宝宝转，宝宝安他们才安。他们也会好几天没有什么话可说，只是各自做好自己的事情，好像已经习惯了视对方为空气。小海工作不开心的时候，会对她发脾气，她想买YSL星辰口红的时候，也会不打招呼刷爆小海的卡。那个爱养宠物的女孩，再也没有养过宠物，但看到别人家可爱的狗狗，还是会忍不住抱抱。那个为了实验数据更精准，会去山里找野生大熊猫的男孩，再也没有独自去过野外探险，因为他知道，现在的他，有媳妇要爱、有孩子要爱、有年迈的父母要照顾。

现在的小海，早已经相信，他与媳妇的爱情，既是灵魂的也是物质的，不玄妙却又美好。

今天的夜晚，很冷。有一个少年问我，相信爱情吗?因为他爱上一个姑娘，这个姑娘很善良很漂亮，但他没有钱没有车没有房，根本没有资本给姑娘幸福。

今天的夜色，很深。有一个女孩问我，相信爱情吗?因为她爱上一个男孩，这个男孩很勤劳很真诚，但她没有勇气告白，又怕再等下去家里又让她去相亲。

我告诉那个男孩，爱情属于灵魂，相信你的感觉，去表白，面包以后会有的。

我告诉那个女孩，爱情源于内心，相信你的直觉，去告白，等待是会后悔的。